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Synopsis du Roman

Mutesi vivait avec I’espoir d’un avenir paisible. En 1994, I’horreur absolue du génocide
qui emporte sa mere et son époux sonne comme un impératif a quitter le Rwanda. Le pays des
«mille collines » métamorphosé en moins de cent jours en pays des mille charniers. Elle n’a
que vingt-trois ans lorsqu’avec son fils Manzi 4gé de quatre ans, ils partent pour une destination
inconnue. Elle laisse alors derriere elle tout ce qui constitue son histoire, sa vie, ses projets, ses
réves. Vingt-trois ans plus tard, en compagnie de Manzi devenu adulte, d’Olivier et Cyuzuzo,
nés d’une deuxiéme union, Mutesi revient au Rwanda, sur les lieux de ses tourments. Elle qui
s’est crue résiliente, découvre ses blessures encore béantes. Pendant quatre semaines « anti-
nommeées » vacances, en compagnie de ses enfants et de ses deux grands freres, elle parcourt

ce petit pays qui I’a vu naitre et grandir. Sur cette terre quittée sans plus pouvoir se retourner,
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sa vie bien rangée, bien normalisée, devenue sa seconde nature en France I’a presque

abandonnée, laissant place aux souvenirs du chaos absolu qui a précédé son exil.

Elle se met alors a la recherche de tous les signaux qui peuvent lui apporter du sens. Elle
veut savoir comment on en est arrivé la. Comment la société rwandaise a-t-elle pu fabriquer de
tels monstres. Le pourquoi du silence des uns et de I’indifférence des autres. Mais les
populations qu’elle croise sur son chemin en ce mois d’aotit 2017 sont a la fois bavardes et
muettes, ouvertes et fermées. Alors, elle décide d’engager un dialogue avec des éléments de
I’écosystéme qu’elle anthropomorphise : arbre, collines. C’est avec eux qu’elle descelle ses
souvenirs et tente d’habiller son «exil intérieur ». Elle trouve qu’ils sont les seuls témoins

dignes de son patrimoine mémoriel, a la hauteur de ses frustrations et de sa lancinante douleur.

Fin aotit 2017, elle rentre sur Paris retrouver sa coquille au vernis lisse et discret qu’elle

s’est fabriquée au fil des ans. Une coquille, facilement tolérable par ses hotes.

Raoul TIE — La genése du roman

Béatrice U. : Le projet d’écriture s’est imposé a moi telle une mousson d’été qui vous tombe
dessus : onze ans apres étre partie du Rwanda, j’y retourne pour la premiere fois en aotit 2005.
Je me rappellerai toujours ce moment. Effondrée a I’aéroport de Kigali, je suis récupérée par
un neveu qui, fixant droit dans mes yeux, lance : « Tante, nous on ne pleure plus, on avance ».
Dans les profondeurs de ma culture, lorsqu’un neveu console sa tante, un enfant nourrit sa mere,
un fils porte son pére, quelque chose de grave est en train de se passe. A ce moment, je pensais
que ma vie avait trouvé une douceur nouvelle, un nouvel équilibre. Je m’imaginais méme
résiliente. Enveloppé par les scénes de mon enfance, 1’odeur des nuits dans la maison familiale,
tout 1994 me revient en mémoire. Comme si je ne suis jamais partie... Comme si le temps s’est

arrété depuis mon cauchemardesque départ. C’est a ce moment précis que je me décide d’écrire.

En 2016, aprés une dizaine d’allers-retours au Rwanda, je dispose d’une maticre
conséquente qui en quantité a déja rempli son premier réle. Mais ce matériau reste indigeste
aux estomacs habitués aux douceurs de I’ordinaire, assourdissant aux oreilles chastes de tout
bruit hors limites habituelles, insoutenable pour les imaginations habituées aux lignes droites,
aux cercles ronds, aux cadres carrés. Je me sens alors comme obligée de le polir, de lui donner

une voix plus audible, des habits plus regardables.



De I’autobiographie brute de départ, je passe au roman nourri de mon histoire. Le Silence
des Collines nait ainsi. Plus distancié, peut-€tre crois-je, plus comestible et plus digeste pour un
public que je désire alors hétérogene. En 2019, pour les 25¢ commémoration du génocide des
Tutsi au Rwanda, Le Silence des Collines devient comme mon unique manicre de tenter de
nommer I’innommable. Ma seule fagon, puisque accrochée encore a mon ancestrale pudeur, de
faire défiler ce temps sans avoir I’impression de me mettre a nue, d’expulser sans me vider, de
montrer sans m’exhiber, mettre en scéne sans tomber ni dans la dramaturgie, ni dans la

pleurnicherie.

J’espere y €tre arrivée.

Raoul TIE — Le silence des collines. L’intérét du choix de ce titre ?

Béatrice U. : Mon livre est un roman-témoignage : pour rappeler que ca a eu lieu, que ¢a
pourrait avoir lieu & nouveau, pas seulement au Rwanda, ailleurs dans le monde. Dans mon
livre, il est surtout question de retour et de retrouvailles. Retour et retrouvailles avec ses
origines, mais aussi avec soi-méme, mon histoire et tout ce qui a constitué mon identité a un
moment donné de ma vie. C’est le portrait d’une époque : I’avant et I’aprés 1994 au Rwanda.
Il est également question de I’exil intérieur. De cette difficulté a communiquer quand on a connu

I’irréparable, I’indicible.

Deux raisons ont motivé ce choix : Le Rwanda est dit communément « pays des mille
collines », mais ici le mot collines est plutdt une métaphore. En 1994, alors que sur toutes les
collines du Rwanda les gens meurent par centaines de milliers, le monde entier se tait. Il reste
silencieux. Au Rwanda on crie, mais le monde (les collines d’ailleurs) continue a vaquer a ses
occupations, & manger son repas habituel de I’entrée jusqu’au dessert en oubliant pas le
fromage, comme si de rien n’était... a rire, a danser, a chanter... normalement... Alors que le
sang coule sur les hauteurs et dans les marais, des étres qui nous étaient trés proches (telles les
collines), faisaient partie de nos repéres, restent silencieux et immobiles. Indifférents a notre
sort comme s’ils ne se sentaient pas concernés. On est au printemps 1994. Les arbres sont fleurs

et le vent souffle !

Le sujet principal du livre est I’exil intérieur. Comme dit précédemment, Le Silence des
Collines  fait référence a cette difficulté a parler aprés avoir vécu
I’incommunicable, ’indescriptible. Il décrit la mani¢re dont on peut s’entourer d’un mur de

silence. Ou comment on peut se condamner soi-méme au silence : la peur de choquer, de gacher



les conversations des « gens normaux », de blesser ceux dont on pense qu’ils ont souffert plus
que nous, la crainte de ne pas €tre cru, de ne pas étre entendu, compris, de réveiller ses
cauchemars et de ne pas pouvoir s’en sortir apres... La difficulté a trouver les mots a la hauteur

d’exprimer véritablement ce qu’on a vécu, de ce qu’on ressent apres. ..

Raoul TIE — Le génocide des Tutsi du Rwanda : de I’indicible au sursaut

Béatrice U. : Longtemps, j’ai eu des difficultés a trouver les mots pour exprimer ce que
collectivement on a ressenti ou ce qu’individuellement on a vécu... A 1’époque, je n’écris pas,
j’expulse. D’abord pour moi, afin d’évacuer le trop-plein de ma téte. Ensuite, pour mes enfants,
par devoir de transmission et de mémoire. Lorsque quelqu’un me demandait comment c’était
au Rwanda en 1994 et que je répondais presque mécaniquement : « ¢a a été trés dur ». Est-ce
que le mot « dur » est le mot adéquat ? Bien str que non c’est au-dela du juste « ¢a a été tres
dur », mais quel autre mot employer... ? Et puis petit a petit, je me suis dit je respire encore,
qu’il faut avancer. Dans une logique du « marche ou créve ». J’ai choisi de marcher, puisque je
n’avais pas crevé. Moi j’avais mon fils, je crois que sans lui je ne serai pas arrivée a m’en sortir.
Il était vivant, il avait droit de grandir et j’avais le devoir de 1’aider a grandir, le mieux que je
pouvais. Alors un matin je lui ai promis que j’allais tout faire pour qu’on s’en sorte. Aujourd’hui
avec de la distance je pense que je ne lui ai pas menti. On a méme (lui et moi) réussi a nous

construire une vraie famille... celle que j’appelle ma petite tribu.

Tout de suite apres le génocide, je me suis couchée avec cette priere : pouvoir a nouveau
avoir une vie banale, une vie ordinaire... celle que j’appelle dans mon livre, une vie
délicieusement ennuyeuse. Je me suis levée tous les matins avec la méme priere. 26 ans apres,
je pourrais dire que le Ciel a exaucé ma pricre : Je mene une vie totalement banale en région
parisienne. Une vie de femme qui travaille (trop), une mere de famille, une épouse. Je suis
directrice d’un établissement médico-social en banlieue sud de Paris, je suis mariée, j’ai trois
enfants : deux grands gargons (adorables) et une fille (tres belle). J’ai plein d’amis que j’adore,
des collegues remarquables, un réseau social important en France, au Rwanda, au Canada, en

Belgique, aux USA... Je suis bénie des dieux.

Raoul TIE — Peut-on réellement avoir une vie normale quand on a connu 1994 au

Rwanda ?



Béatrice U. : Cette question est présente dans ma journée dés mon réveil... €tre arrivée, €tre
socialement bien installée dans une vie voulue, longtemps révée ne peut pas étre si banale que

ca, si délicieusement ennuyeuse lorsqu’on a traversé 1’irréparable au Rwanda.

Mais c’est ainsi... Quand on ne peut pas retourner en arriere, il faut trouver la meilleure

fagon d’avancer.

Alors, qui suis-je ? Une femme pour qui une seule vie ne suffira pas pour écrire tous les
livres qu’elle aimerait laisser aux générations futures. Une femme qui croit par expérience que
lorsqu’une porte se ferme quelque part, une autre est en train de s’ouvrir ailleurs. Une femme
qui ne désespere jamais, méme si tout laisse a penser qu’il n’y a plus rien a espérer. Une femme
qui ne se lasse pas de se remplir du bonheur de passer une journée ou rien d’extraordinaire ne
se passe, du bonheur de I’ordinaire, le banal, des petits rien qu’offre la monotonie quotidienne,

et surtout de la joie d’étre toujours vivante !

Oui il y a en a qui tombent dans leurs réves, il y en a d’autres qui ne tombent pas.

Raoul TIE — La nécessité de témoigner, ’'urgence d’écrire

Béatrice U. : On peut avoir a se demander quelle nécessité avais-je, ai-je de revenir sur
I’horreur et le traumatisme qu’elle a laiss¢€. La réponse est toute simple. Le fait d’avoir vécu
cette période, de ’avoir traversé, d’étre toujours en vie me donne les années passant, un
sentiment de responsabilité envers les plus jeunes. D’abord celle de rendre hommage aux
disparus et aussi par devoir de mémoire et de transmission. Témoigner. Ne pas laisser aux autres
raconter notre propre histoire. Certains risqueraient de mal la raconter ou de la déformer.
Témoigner que le génocide des Tutsi au Rwanda a bien eu lieu et qu’il faut veiller en
permanence. Témoigner que les gens qui ont tué étaient des gens tout a fait ordinaires. Que ce
sont les gens qui travaillaient, qui se marraient, jouaient, embrassaient leurs enfants et leurs
femmes le matin qu’ils aimaient ! Ils n’étaient pas des monstres a lier. C’étaient des gens
normaux. Dire et redire que malheureusement, nous avons expérimenté dans notre chair que
I’homme est capable de toutes les monstruosités. Que le « plus jamais ¢a » apres la Shoah n’a
pas fonctionné... Qu’il faut donc constamment rester en alerte. Mon livre est un roman-
témoignage : pour rappeler que c¢a pourrait avoir lieu a nouveau, pas seulement au Rwanda,

ailleurs dans le monde.



J’ai choisi d’écrire le roman parce que le format roman me permettait une mise a
distance, en plus parce que je crois aux forts impact et pouvoir d’alerte du roman : il se lit
facilement, est accessible a tout le monde. Et comme je souhaitais toucher le plus de monde, un
public hétérogene, le support me semblait mieux approprié. Le roman s’adresse au cerveau
émotionnel, a I’imaginaire de chacun et permet donc au lecteur de se construire ses propres
images, ses propres déductions, ses propres conclusions. Je n’avais pas envie d’imposer mon
point de vue ni ma propre histoire. Je voulais par la description de 1’avant et I’apres le génocide
des Tutsi au Rwanda, tenter de toucher quelque chose d’universel en chacun et laisser chacun
sans avoir a dire ce qui est bien ce qui est mal. Entrevoir par lui-méme la « Folie » de cette
période. J’aimerais que mon livre soit connu en Afrique, notamment en Afrique centrale.
Jaimerais que I’expérience du Rwanda soit une expérience africaine et que chacun s’en

impregne et s’en rappelle.

Le Silence des Collines est mon premier roman, sinon je fais beaucoup de poemes qui
restent encore trés intimes pour étre partagés. J’adore la poésie, 1’écriture me libére. Ecrire sur
le génocide participe & ma résilience pour dire avec Boris Cyrulnik '. C’est mon petit jardin
secret, aussi bien libérateur que protecteur. C’est un moment précieux, un rendez-vous pris pour
un face-a-face avec moi-méme, sans artifices, sans faux-semblants, sans spectateurs. Pour sortir
de ma téte tout ce qui peut étre encombrant. C’est un monde ou je me sens libre, car seul maitre
a bord... Un moment dont je m’en ivre mé€me s’il est souvent volé a mes obligations familiales.
Mais on n’a qu’une vie, il faut la remplir le plus qu’on peut de tout ce qui nous tient a cceur.

L’€&criture en fait partie pour moi.
Raoul TIE — Le Rwanda, 24 ans aprés le génocide

Béatrice U. : Aujourd’hui Kigali est fiere, Kigali est riante, le Rwanda va mieux, le
Rwanda va bien. Le Rwanda est propre... Et ce n’est pas qu’une métaphore ! Les mots de la
haine y ont disparu. Mais c’est par la force des volontés. Rien ne vient jamais comme ¢a au
hasard, gratuitement. La-bas les gens travaillent dur pour avoir ce qu’ils ont. Les victimes vivent
sur les mémes collines que leurs bourreaux. Qui peut dire que c’est facile ? Mais tout ce qui
peut soutenir la cohabitation, rendre possible la réconciliation est institutionnellement et
collectivement mis en ceuvre. Les gens sont trés volontaristes et innovants la-bas. Le

gouvernement est trés volontariste. Les gens veulent tous s’en sortir. C’est impressionnant de

! Boris Cyrulnik et Claude Seron , La Résilience ou comment renaitre de sa souffrance ? Paris, éditions Fabert,
2003.



voir cette volonté qui anime chaque rwandais au Rwanda. Du plus jeune au plus vieux, des
hommes, des femmes de tous ages n’ont qu’une envie, avancer, progresser, y arriver a tout prix.
Ne pas rester prisonnier de 1’histoire. Et 1a-bas, il n’y a pas de place pour baisser les bras... ou
s’apitoyer sur son sort... Ils sont tous poussés vers le haut par une énergie juste incroyable. Les
résultats objectifs sont 1a, visibles, spectaculaires pour un pays qui est sorti de la guerre et du
génocide... Et on est juste a peine 26 ans apres. Qui aurait pu parier sur une telle issue, lorsque

le pays entier était a terre, en sang ?

J’aimerais que les Africains connaissent mieux, s’inspirent et s’approprient 1’histoire du
Rwanda. C’est leur histoire. C’est une histoire qui touche I’Humanité tout entiere. En 1995,
1996 j’étais a Bangui en Centrafrique. Les Centrafricains me disaient a I’époque : « Ce que
vous avez vécu chez vous I’année derniére au Rwanda, ¢’est impossible que ¢a nous arrive chez
nous. Nous sommes un peuple paisible. De telles barbaries ne peuvent pas nous arriver... » Un
an apres, les mutineries se sont déclenchées, la guerre s’y est éclose. Jusqu’a ce jour, La
Centrafrique peine a reconquérir la paix. Et oui il faut veiller en permanence. L’homme est

capable du meilleur et du pire. Il faut rester en alerte ou que 1’on soit.

Raoul TIE : Nous vous remercions Beatrice Uwambaje, pour cet entretien.

(Paris, le 3 juin 2020)



