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EDITORIAL/

Pourquoi
les refugies ?

ourquoi consacrer un numéro spécial de

Mémoires en jeu aux questions mémorielles

que posent les réfugiés et qui se posent a eux ?
Cette parution marque une étape : la revue atteint son ving-
tieme numéro et c’est, a cette occasion, un choix symbolique
de prendre position dans un contexte de plus en plus rude
a leur égard.

En effet, durant leur trajet comme a leur arrivée, sous
le double contréle des passeurs d’'un coté, et des systémes
policiers de I’autre, les dispositifs concernant les réfugiés
réduisent de facon drastique leur capacité a élaborer une
mémoire. Or, celle-ci est un élément clé pour retrouver
une identité cohérente apres qu’elle a durement été mise a
I’épreuve dans le pays natal — raison de la fuite — et durant
le périple ; la mémoire est un élément clé pour subjectiver
sa place au seuil d’'une nouvelle vie. Hannah Arendt écri-
vait que « les réfugiés allant de pays en pays représentent
P’avant-garde de leurs peuples s’ils conservent leur identité »
(Arendt, p. 75-76, je souligne). Or, au regard des épreuves
qu’ils traversent, on peut se demander si tout n’est pas mis en
place pour que les réfugiés, piégés entre I'invisibilité la plus
compléte et de sporadiques mises en spectacle médiatiques,
perdent les moyens d’entretenir leur identité.

En Europe comme dans tous pays développés, s’accrois-
sent les mesures politiques pour réguler, contenir et répri-
mer les flux de migrants qui n’ont, la plupart du temps,
d’autres voies a emprunter que celles de la clandestinité.
Devenir réfugié et, a fortiori, réfugiée — du fait de 'exposi-
tion majoritaire des femmes aux violences sexuelles — est un
destin tragique au sens oti, des le voyage entamé, survivre
devient une fin en soi primant sur I'idée d’atteindre une terre
de répit. Etre ballotés jusqu’a I’épuisement par-dessus les
rouleaux de barbelés des frontiéres de I’'Union européenne
— voir Green border (2023) d’Agnieszka Holland -, dériver
en Atlantique le long des cOtes marocaines ou en Méditer-
ranée - lire ’ceuvre de Marie Cosnay —, altére durablement

I’équilibre mental. Privés de distance réflexive, les réfugiés
sont soumis a un processus de désubjectivation radicale qui
les pousse psychologiquement a la dérive. Edward Said parle
de «la fissure a jamais creusée entre I’étre humain et sa terre
natale, entre I'individu et son vrai foyer, et la tristesse qu’il
implique n’est pas surmontable » (Said, p. 241).

Ce numéro intégral de Mémoires en jeu est une facon d’ou-
vrir un espace pour examiner sous leurs nombreux aspects
les croisements entre mémoire et situations de réfugiés. I
s’emploie ainsi a réaffirmer la propension heuristique de
Pexercice mémoriel dés lors qu’il est mi par la liberté de
penser. Pour cela, plusieurs écueils sont a éviter d’ordre
intellectuel et culturel, qui ne sont pas dénués de significa-
tion politique.

L’un de ceux-ci serait de romantiser les réfugiés, d’en
faire, si ce n’est déja trop tard, une nouvelle figure orienta-
liste — affectée d’un stigmate, tant6t négatif, tantot positif
—, d’en faire un « sujet de réflexion fascinant » (Said, ibid.).
Car il ne faut pas négliger ce risque avec les constructions
intellectuelles ou littéraires de ceux qui voudraient réparer
le monde, de ceux qui s’en inventent le pouvoir imaginaire,
sans méme savoir a quoi ressemble le monde réel auquel
sont confrontés les réfugiés — peut-étre parce que ce réel en
ses confins n’a pas de ressemblance. C’est moins ’hospita-
lité — grand théme levinasso-derridien — que I’hostilité et les
regards suspicieux qui caractérisent ’accueil aujourd’hui.
Poser le pied sur la terre attendue — quand bien méme y par-
viendrait-on relativement sauf — ne suffit pas a recoller les
éclats du vase brisé de la vie d’avant qu’a continué de mutiler
ce nouveau passage du milieu! que les réfugiés contemporains
doivent emprunter. Entretenir la fable de la résilience peut,
a ce titre, paraitre indécent et indexé a une doxa bien ancrée
dans ’humanisme postmoderne.

(1) Expression désignant le franchissement de I'Atlantique pendant la traite des
esclaves.
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Un regard rétrospectif est aussi nécessaire pour ne pas
réduire le phénomeéne a une actualité immédiate qui aplatit
I’épaisseur de l'histoire. D’autant que ’histoire, aussi bien
a I’échelle européenne que mondiale, a toujours admis, en
paralléle parce qu’en ses marges, des parcours de migrations
douloureuses (exode, exil, demande d’asile, fuite, expulsion,
déracinement). Expulsion des Juifs d’Espagne en 1492, fuite
des Huguenots durant les guerres de religion, il n’est méme
pas besoin de remonter si loin. Georges Perec et Robert
Bober rappellent qu’Ellis Island, verrou de I'immigration aux
Etats-Unis d’Amérique de 1892 & 1954, était connue sous
le nom de « I'lle aux larmes ». Considérés comme « indési-
rables » sous le gouvernement Daladier en 1938, les Espa-
gnols qui fuient les forces franquistes sont internés dans
des camps de fortune dans le Sud de la France. Les Juifs
survivants de la Shoah errent a travers I’Europe des mois
durant en devenant des illégaux dont le film éponyme de
Meyer Levin retrace dés 1947 le périple incertain. Quand
ils choisissent de rejoindre la Palestine, le yischouv (la com-
munauté juive) les accueille avec défiance ou mépris, senti-
ments qui ne baissent pas apreés la création d’Israél au motif
qu’ils ne répondent pas aux critéres du « pionnier » (Seguev,
p. 137-187 ; Zertal, p. 39-71). On sait généralement peu de
cette histoire. Quant a ceux qui prennent la direction inverse
outre-Atlantique, le climat n’est guére chaleureux comme
en atteste Hannah Arendt. Alors que ceux qui sont parvenus
a temps a fuir le nazisme voient leur vie morcelée, on leur
demande d’oublier, et, écrit-elle : « nous oublidmes effec-
tivement plus vite encore qu’on efit pu le croire » (Arendt,
p. 58-59). Les Palestiniens, quant a eux, sont une figure de
réfugiés qui a acquis une puissance imaginaire de premier
rang depuis les années 1970. On s’attache a leur expulsion
et a leur fuite, rassemblées sous le terme de Nakba, en 1948,
hors des frontiéres du tout nouvel Etat sioniste et, 2 juste
titre, aux embf{iches d’un retour — pour une partie d’entre
eux impossible — dans une nation ot ils n’avaient plus leur
place d’antan. Mais ne faudrait-il pas également évaluer la
précarité de leur installation au Liban, en Syrie et mieux en
saisir les enjeux, de méme que les revers politiques qu’ils
ont subis en Jordanie en 1969 et 1970 pour comprendre
que, de toute facon, accueillir le réfugié n’est jamais donné ?

Tout se passe comme si les Etats-Nations, quels qu’ils
soient, étaient et sont naturellement hostiles au réfugié qui
n’est jamais que la figure alternative de 1’étranger concen-
trant a la fois I'urgence, la précarité et la mobilité a travers
les frontiéres. Précisément, un des traits mémoriels du réfu-
gié est la frontiére, cela qui délimite I’espace national qu’il
doit traverser et dans lequel il doit se fondre. Il suffit, a ce
titre, d’évoquer 'exemple des Harkis auxquels la France, aux
lendemains de la guerre d’Algérie, n’a ouvert ses portes qu’a
une infime partie, abandonnant sans état d’ame la majorité
sur leur propre terre ot ils allaient se faire massacrer — voir
Les Harkis (2022) de Philippe Faucon.

Répétons-le parce que cela ne cesse de se répéter : I’his-
toire s’est construite, en paralléle parce qu’en ses marges,
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sur des parcours de migrations douloureuses. Et il y a
effectivement un antagonisme historique entre réfugiés et
Etat-Nation, comme une intolérance de celui-ci 2 'égard de
ceux-la. Sauf quand ils deviennent un pion dans ’échiquier
géopolitique (dernier exemple en date, les Ukrainiens fuyant
l’agression poutinienne en 2022). Sauf quand il s’agit de les
célébrer et de les faire entrer dans la mémoire nationale.
C’est 1a certainement une des ambiguités politiques aux-
quelles céde I’exercice mémoriel, moins un paradoxe qu’un
jeu ol la mémorialisation devient un moyen de mener la
politique autrement.

Le 21 février 2024, Missak et Mélinée Manouchian entrent
au Panthéon. Il n’a échappé a personne que cette initiative
du Président Emmanuel Macron a revétu plusieurs dimen-
sions. Une de celles-ci était tactique au regard des proches
élections européennes : faire face au rival du Rassemble-
ment national, dont un des héritages historiques passe par
Vichy, en rappelant les valeurs de la résistance a 1’occu-
pation allemande, au nazisme et a la collaboration avec
celui-ci. Parmi les fusillés, la plupart étaient d’origine étran-
gére (Arméniens, Juifs immigrés, Espagnols, Italiens...) ou
n’avaient pas la nationalité francaise et une partie avait vu
ses demandes de naturalisation refusées (a deux reprises
pour Missak Manouchian).

On peut effectivement entendre dans ce discours mémo-
riel la reconnaissance tardive par I'Etat de ce sacrifice. On
peut aussi constater le clivage contradictoire entre, d’un
cOté, cette scéne hautement symbolique et, de ’autre, une
gouvernance qui, en renforcant les mesures contre les réfu-
giés, rejoint les principes d’une pensée d’extréme droite favo-
rable rétrospectivement a ’exclusion des « indésirables »,
telle qu’elle a été menée dans les années trente et quarante. /

Philippe Mesnard
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